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Vittoria Filippi era stata trovata morta il 18 luglio del 2017 e le 
indagini condotte dai Carabinieri di Viterbo avevano 
concentrato i loro sospetti su Flavia Martelli. Apparentemente 
buone conoscenti, le due avevano in realtà uno strano 
rapporto fatto di sfiducia e di raggiro: il raggiro era il marchio di 
fabbrica della vittima che viveva di falsità, manipolazione e 
ricatti con chiunque. La sfiducia, ovviamente, era la risposta 
della sospettata che in questo modo si difendeva dalla ex 
collega di lavoro e dalle sue insidie. L’acrimonia della Martelli 
nei confronti della Filippi era cresciuta negli ultimi anni a causa 
delle scorrettezze e dei veri e propri furti di idee che la donna 
aveva escogitato nei confronti della collega sempre più sulla 
difensiva. Chi frequentava Il Gatto Nero, la libreria che la 
Martelli gestiva con la socia Agata Cristi, era a conoscenza 
della situazione e quindi al momento di decidere chi ce l’aveva 
con la vittima tanto da poterla uccidere era scappato fuori in 
svariate occasioni il nome della Martelli. 

Ma procediamo per gradi. 

Flavia Martelli aveva conosciuto Vittoria Filippi nel 2002, 
durante il suo terzo e ultimo anno d’insegnamento scolastico. 
La Filippi era maestra nella seconda elementare della scuola 
di provincia dove Flavia aveva insegnato inglese. Tra le due 
era nata una apparente affinità elettiva che dipendeva 
dall’apertura della seconda e dalla convenienza della prima 



che aveva subodorato le potenzialità dell’incontro. Flavia 
all’epoca scriveva ancora per una rivista universitaria, aveva 
cominciato a collaborare con la rivista romana “Rififi” e ad 
organizzare eventi per la Libreria Centrale gestita dalla sua 
amica Marianna. La Filippi l’aveva circuita, studiata, spiata, 
interrogata, ricopiata, defraudata, scavalcata, tradita, offesa, 
esclusa e umiliata. Aveva imparato da Flavia a parlare in 
pubblico, aveva sfruttato le sue idee, i suoi contatti, agito alle 
sue spalle, complottato con colleghi compiacenti, si era fatta 
scrivere i suoi libri dalla figlia Federica, segretaria comunale e 
grazie alle conoscenze della madre, per quarant’anni donna 
delle pulizie alla Camera dei Deputati, era arrivata ad un 
importante editore con cui aveva firmato un contratto per 
cinque romanzi. Di qui tronfia e orgogliosa aveva cominciato 
ad ignorare Flavia boicottando le sue iniziative cittadine ma 
continuando a tenerla d’occhio. Per tutte queste ragioni Flavia 
Martelli rimaneva l’unica vera sospettata dell’omicidio della 
Filippi. 

  

Il 4 luglio mentre al Gatto Nero Flavia ricordava Giorgio Faletti 
nel giorno della sua scomparsa avvenuta tre anni prima, 
Vittoria Filippi era a Roma a presentare in anteprima Amici in 
Giallo, l’antologia curata da lei per il grande editore con i 
racconti di dieci scrittori amici. Da un’idea stupidamente 
condivisa in tempi non sospetti da Flavia con la maestra 
scrittrice che l’aveva rubata al volo, era nata la frattura 
insanabile tra le due donne. Lo sconforto del tradimento e 
l’isolamento dai colleghi viterbesi che la Filippi aveva tirato 
dalla sua parte, l’avevano lasciata agguerrita e bisognosa di 
rivalsa. Da quel giorno in poi Flavia non aveva vissuto che 
dimostrare l’inadeguatezza della Filippi, millantatrice illetterata 
e provinciale.  

“Ho voglia solo di mangiare e di dormire. Fosse per me non 
uscirei di casa. Non leggo, non scrivo e non sono più di 
buonumore” aveva detto Flavia alle amiche attonite, sedute 
intorno a lei. Cecilia, Caterina, Susanna, Lauretta e Agata 



l’avevano ascoltata, consolata e avevano condiviso le 
rimostranze della libraia scrittrice attualmente in cerca di giorni 
migliori.  

Il tempo passava grazie all’attività del Gatto Nero che tra 
caffetteria e libreria macinava decine di clienti al giorno 
fornendo a Flavia l’occasione di svago e soddisfazione che 
tutto il resto non riusciva più a darle. Il momento dell’apertura 
mattutina, i cappuccini e le brioche, poi la pausa pranzo, le 
ultime uscite d’estate, i bestseller, i classici, gli eventi. 

Poi il 18 luglio, nel giorno di San Federico vescovo, 
l’onomastico di Federica, la figlia di Vittoria Filippi, mentre in 
famiglia era attesa per pranzo la donna scomparve. Verso le 
diciannove Federica aveva telefonato al Comando dei 
Carabinieri per denunciare il fatto ma il Maresciallo di turno, 
tale Gaetano Tomarelli, aveva detto di prassi che una persona 
può considerarsi scomparsa solo dopo ventiquattr’ore. 
L’indomani, alla seconda telefonata, la figlia era stata 
convocata in caserma per ulteriori accertamenti. La 
ventottenne Federica Virgili si era presentata con la nonna 
Rosetta Angeli per rispondere alle domande di rito. Al primo 
sopralluogo nella villetta a schiera in cui le tre donne abitavano 
era stata rinvenuta l’auto della Filippi parcheggiata sul retro. 
Una squadra di tre carabinieri aveva perlustrato la zona ma 
non aveva trovato nessuna traccia della scomparsa. Poi alla 
figlia, sollecitata dal capitano Andrea Campo, era venuto in 
mente del cottage sulla Strada Cimina che la madre 
possedeva e dove spesso si ritirava per scrivere o “per far 
finta di essere una scrittrice” aveva aggiunto Flavia alla notizia 
del ritrovamento del corpo senza vita di Vittoria Filippi. Colpita 
con l’attizzatoio lasciato sporco di sangue ai piedi della vittima, 
la donna era morta sul colpo. Dai primi rilevamenti al villino 
non c’era stato scasso.  

  

Il 21 luglio al Gatto Nero c’erano praticamente tutte le amiche 
riunite: Flavia, la sua socia Agata, Susanna l’edicolante di 
Porta Romana, Cecilia avvocato a Firenze e occasionalmente 



di ritorno a Viterbo, la fida Lauretta e la new entry Caterina, 
vecchi amica di Flavia ritornata in città dopo vent’anni di Isola 
d’Elba. 

“La tua controversia con la Filippi è di dominio pubblico 
pertanto resti la principale sospettata per il suo omicidio”. 
Avvezzo ormai da anni alle indagini ufficiose condivise in 
famiglia, Andrea Campo aveva rivolto a malincuore queste 
parole severe a Flavia, conscio di dare un ennesimo 
dispiacere all’amica nel periodo più nero della sua vita.  

“Non era certo una campionessa di simpatia” intervenne 
Caterina. 

“Una persona così arrogante, arrampicatrice, senza scrupoli, 
ipocrita e opportunista avrà avuto intorno uno stuolo di 
detrattori” sentenziò Cecilia. 

“Con quel sorriso luciferino da far paura” aggiunse Lauretta. 

“E tu, Susanna, non aggiungi niente?” aveva chieto Andrea 
alla sorella sempre dalla parte opposta alla sua. 

Susanna lo guardò dritto negli occhi e dondolò la testa in 
segno di disapprovazione. 

“Ma io non ho fatto niente” rispose Flavia. 

“È presto detto. Dove eri martedì 18 luglio tra le 11 e le 13 del 
mattino?” chiese Andrea. 

“Fino alle 12 e un quarto sono stata qui poi sono andata a 
casa mia, da sola. Caterina era al mare e non ho un alibi”. 

“Potresti aver raggiunto il cottage in una decina di minuti e 
aver ucciso la Filippi”. 

“Ma io non mi sono mossa da casa mia e, soprattutto, non l’ho 
ammazzata. Non considero l’omicidio una soluzione ai 
problemi della vita, altrimenti sarei una pluriomicida dalla 
nascita”.  

Nessuno trovò le parole per controbattere.  

 

Nei giorni successivi le indagini proseguirono e le testate 



viterbesi si riconcorsero per pubblicare uno scoop che tardava 
ad arrivare. La madre e la figlia della donna non avevano un 
alibi, il responsabile della casa editrice non sembrava 
particolarmente sconvolto dalla morte della sua ultima 
scoperta e liquidò la notizia con un breve comunicato stampa 
nella speranza che tutti dimenticassero presto la tragica 
circostanza. Si scavò nella vita della donna che appariva 
sempre più torbida agli occhi degli inquirenti. Intrighi, ricatti, 
accordi segreti, raggiri. Un fascino sprecato in una donna 
senza scrupoli, cieca di ambizione, che non sapeva nemmeno 
scrivere e che aveva sfruttato le capacità letterarie della figlia 
e di un altro paio di ghostwriter pagati per riuscire a 
confezionare i suoi discutibili tre romanzi pubblicati.  

“Ma quanti ingenui imbecilli ci sono in giro per cadere nella 
trappola della bella Vittoria Filippi, dal sorriso luciferino? E 
credere che fare finta di essere una scrittrice equivale ad 
esserlo?” si chiese Cecilia che, con le altre, era realmente 
preoccupata per Flavia.  

  

23 luglio 

Flavia fissava il tè speziato fumante dentro la tazza di 
porcellana che aveva davanti. La guardava ma sembrava non 
vederla affatto. Sebbene fuori ci fossero trentasei gradi e l’aria 
condizionata all’interno del Gatto Nero fosse appena 
percettibile, l’unico antidoto ad ogni contrarierà rimaneva il tè 
caldo.  

Agata entrò nell’ufficio silenziosa come un gatto.  

- Stai meditando? 

- Sì. 

- Non è un bene che ti ritiri in solitudine a meditare. Non ti fa 
bene rimuginare. Tu devi stare in mezzo alla gente a 
chiacchierare. Vai di là da Giorgia e Irma che hanno sempre 
bisogno di una goccia del tuo balsamo. 



Senza muovere un muscolo Flavia aveva roteato lo sguardo in 
direzione della socia.  

- Non ora, forse dopo.  

- Credi che la soluzione esca dalla tazza di tè? 

- Io non lo so. So soltanto che non ho più la forza né la voglia 
di reagire. Dover sempre discutere con tutti, non avere più un 
attimo di tregua, ogni giorno una grana diversa e non riuscire 
più a far fronte ai problemi, non raccogliere più nemmeno una 
soddisfazione. Mi sento affondare nelle sabbie mobili e non 
riesco a trovare un appiglio per risalire. Quella Filippi ha 
affondato la lama nella mia carne già dilaniata”. 

- Sei depressa. 

- No, sono disorientata e arrabbiata. 

- Finché provi rabbia sei in risalita. Nulla ti può fermare, Flavia, 
io conosco la tua forza e so per certo che nulla ti può 
distruggere. Tu non ti spezzi né ti pieghi ma ti rialzi sempre e 
più forte di prima. Ricorda la tua filosofia: il bicchiere è sempre 
mezzo pieno! – disse Agata tutto d’un fiato e, per non 
mostrare all’amica gli occhi arrossati dall’emozione, girò sui 
suoi tacchi e ritornò in libreria.  

  

Un’ombra sembrava calata sul Gatto Nero. I pomeriggi del 24 
e del 25 luglio sulla città si abbatterono due copiosi temporali 
che allagarono alcune parti della città. In giro c’era poca gente 
e le amiche si erano raccolte intorno a Flavia che parlava, 
parlava ripetendosi e lamentandosi delle catastrofi della sua 
vita. Nel tentativo di esorcizzare la negatività degli ultimi anni, 
Flavia voleva realmente buttarsi tutto alle spalle compreso 
l’omicidio. La Vittori, che temeva di essere messa in ombra da 
Flavia, aveva cercato a sua volta di mettere in ombra la rivale 
ma era rimasta vittima dei suoi stessi complotti e qualcuno che 
forse era stato messo in ombra a sua volta l’aveva ridotta 
l’ombra di se stessa. Una generale confusione alimentata dalle 
perversioni di una donna troppo ambiziosa e senza scrupoli. 



A cena le amiche rimasero al Gatto Nero e invitarono Andrea 
che non tardò ad unirsi alle amazzoni di provincia. 

“Dovreste invitare altri uomini in questa combriccola … da solo 
mi sento come un gallo nel pollaio” disse arrivando con ancora 
indosso l’uniforme.  

Davanti a pizza e supplì tutti cercarono di evitare l’argomento 
delle indagini ma al momento del gelato Susanna ruppe il 
ghiaccio e fece parlare il fratello all’inizio reticente a 
sbottonarsi. Andrea non credeva nella colpevolezza di Flavia e 
temeva che lo stile di vita della Filippi aveva portato alla sua 
morte. 

“Secondo me ha calcato troppo la mano con qualcuno che non 
ha gradito”.  

Per le sue indagini Andrea si era spinto presso la sua ultima 
casa editrice, ma anche dai primi due piccoli editori, entrambi 
a pagamento. Aveva parlato con la direttrice didattica della 
scuola elementare dove la Filippi aveva insegnato fino all’anno 
di aspettativa preso per dedicarsi alla sua carriera di scrittrice. 
Aveva indagato anche presso un prestigioso studio fotografico 
della capitale che aveva scattato delle pose alla donna e con 
l’ultimo suo acquisto: l’agente letterario ma nulla di nuovo era 
emerso. Tutti avevano un alibi e nessuno provava reale 
interesse per la Vittori, né da viva né da morta. 

  

Giovedì 27 luglio Flavia aveva deciso di prendersi un giorno di 
pausa e non era andata al Gatto Nero per evitare pressioni, 
curiosità, sguardi, dubbi e allusioni. Seduta in giardino già alle 
sette meno un quarto, Flavia aveva aspettato Caterina coi 
giornali per bere il caffè. In compagnia dei suoi due nuovi 
gattini, Starsky e Hutch, aveva ripensato al delitto: martedì 18 
luglio 2017 Vittoria Filippi era stata uccisa nel suo cottage sulla 
Cimina con un colpo in testa inferto con l’attizzatoio. Arma 
improvvisata quindi senza premeditazione. Nessuna serratura 
forzata, nessun segno di lotta: la vittima conosceva il suo 
assassino. Nessuna impronta al di fuori di quelle delle tre 



proprietarie della casa e una quarta, della donna delle pulizie 
che ogni venerdì andava a dare una riordinata generale. L’ora 
del delitto era compresa tra le 11 e le 13. L’auto della vittima 
era stata ritrovata chiusa sul retro della casa di Viterbo e le 
chiavi non erano ancora state rinvenute. Chi poteva avere un 
movente? Tante persone, troppe: la figlia e la madre, subito 
scagionate, avevano dichiarato di essere insieme in casa. 
L’agente letterario era in giro per Festival e premiazioni varie. 
Gli editori altrove e in compagnia. La donna era vedova e 
aveva avuto svariate relazioni tutte sempre interrotte grazie 
alla sua mancanza di scrupoli. Qualche amante innamorato e 
scaricato? Gli ultimi tre erano con alibi e per di più troppo 
lontani. La vicina di casa con cui la vittima aveva un conto 
personale da anni era all’isola di Ponza da più di una 
settimana. Le sue ghostwriter, Leila Camilli e Carola Gentili, 
due universitarie che studiavano alla facoltà di Lettere a 
Viterbo, erano state a lungo interrogate sui loro rapporti con la 
vittima e sugli spostamenti nel giorno del delitto ma senza 
nessun risultato: la Camilli era a studiare in biblioteca e la 
Gentili a Roma dalla madre. L’unica su cui si era concentrata 
l’attenzione degli inquirenti era proprio Flavia che, con 
movente e senza alibi, rimaneva la soluzione più scontata. Ma 
con queste uniche prove indiziarie anche Flavia non era stata 
iscritta sul registro degli indagati. Era sempre più convinta di 
dover aiutare Andrea nelle indagini anche solo per scagionare 
se stessa. Telefonò, dunque, all’amico e lo invitò a pranzo.  

“Puntuale, come sempre” lo accolse Flavia che da qualche 
tempo a questa parte aveva cominciato a pensare ad Andrea 
in modo diverso. Era successo per caso, un giorno, di recente, 
mentre si sentiva sola e ripensava alla storia con Carlo e ai 
suoi ex del passato. Il pensiero si era posato, senza volerlo, su 
Andrea che aveva sempre reputato troppo paziente con 
Agata. Da trent’anni l’amica, algida, amante della solitudine e 
poco incline ai rapporti umani, tra alti e bassi, continuava a 
tenerlo sulla corda. Andrea, dal canto suo, amava Agata da 
quando l’aveva conosciuta, dai tempi dell’adolescenza, e 



aveva sempre sperato che le promesse e le premesse, 
diventassero storia vera. Ma, nonostante momenti di 
distensione, tutto poi ricominciava da capo con i suo 
allontanamenti. L’anno precedente era stato un banco di prova 
per tutto il gruppo con il ritorno di Carlo e i suoi rancori, le 
ombre su Agata e Flavia, le sue preoccupazioni per le amiche, 
nolenti o volenti, sempre sotto i riflettori. E da tutto questo 
bailamme la sua storia con Agata era sempre più sbiadita e 
Andrea cominciava a mostrare segni di irreversibile 
insofferenza. 

Se non fosse stato per questo improvviso interesse nei 
confronti di Andrea, Flavia non avrebbe ritrovato quel briciolo 
di pepe che la spingeva a mangiare di meno e tornare a 
curarsi. Così mentre le amiche si preoccupavano di vederla 
abbattuta, lei segretamente covava una cottarella per l’amico 
Carabiniere che ora le sedeva davanti con tutto il suo fascino. 
Passato da casa per una doccia rapida e un cambio, Andrea 
indossava un paio di blue jeans e una camicia bianca che 
metteva in risalto la sua pelle scura e i suoi capelli neri. Alto, 
robusto e virile, era proprio il tipo che avrebbe potuto far 
innamorare Flavia. 

“Non mi ero mai accorta di quanto fosse sexy ma forse sapere 
che Agata non ha nessun tipo di intenzione nei suoi confronti 
mi ha autorizzato a guardarlo con altri occhi” aveva pensato 
Flavia ai tempi della scoperta dell’inaspettata attrazione. 

Andrea aveva portato del gelato all’amarena che sapeva il 
preferito della sua ospite mentre la donna gli aveva preparato 
un’insalata di avocado e salmone. Andrea aveva fatto i 
complimenti a Flavia per il risultato della ristrutturazione della 
casa e per l’arredamento pieno di personalità. Poi, però, i due 
avevano cominciato a disquisire del delitto e delle indagini 
ormai ad un punto morto. 

“Ma chi ci guadagna con la morte della Filippi? Finora ci siamo 
soffermati sul suo pessimo carattere e sul suo deprecabile 
stile di vita senza pensare che potrebbe esserci un movente di 
altro tipo. In fin dei conti la madre e la figlia sono sempre state 



le vere vittime della donna, vivendo con lei e subendone tutte 
le sue scelte. Entrambe non hanno un alibi se si esclude che 
ognuna lo fornisce all’altra!” disse tutto d’un fiato Flavia. 

Andrea annuì in silenzio. Anche lui, come tutta la piccola 
combriccola, subiva il carisma di Flavia che con vigore e 
fantasia, sapeva imporre le proprie ragioni.  

“Dobbiamo ritrovare le chiavi dell’auto della Filippi: ritrovate 
quelle avremo l’identità dell’assassino”. 

“Ma dovrei far perquisire la casa della vittima e il magistrato 
non emetterà tanto facilmente un mandato di perquisizione 
senza nuove prove”. 

“Più ci penso e più sono convinta che siano state loro due. La 
madre ha accompagnato la nipote al cottage che dopo aver 
ucciso la madre è tornata a casa con l’auto della donna. Non è 
stato premeditato altrimenti l’avrebbe uccisa in un altro modo. 
Secondo me anche l’ora del delitto è poco adatta se l’omicidio 
è organizzato: si ammazza meglio di notte quando al buio le 
ombre nascondono e confondono. Tra le due deve essere 
scoppiata una discussione degenerata, la Filippi era un’artista 
nell’umiliare il prossimo. Con quel suo sguardo arrogante, 
quella pupilla scura eternamente dilatata”. 

Andrea ascoltava. 

“Dobbiamo escogitare una trappola”.  

Così dicendo i due si accomodarono nell’angolo più fresco del 
piccolo giardino di Flavia e fecero durare il caffè per tutta l’ora 
successiva. 

 

Venerdì 28 luglio Flavia telefonò a Federica Virgili dicendole 
che al Gatto Nero aveva trovato del materiale della madre che 
voleva riconsegnarle al più presto. In fretta organizzò un cd 
con delle foto scattate in libreria e un dattiloscritto che la Filippi 
le aveva dato ai tempi dell’insegnamento e che ricordarono a 
Flavia che la troppo aspirante scrittrice era maestra di trame 
farneticanti e cattiva grammatica. Nel frattempo Andrea aveva 



appurato che l’unica erede della vittima era la figlia. Le case, 
le auto, i vestiti e i viaggi erano permessi dalle entrate della 
madre che si comportava da primadonna anche all’interno 
delle pareti domestiche. Non doveva essere stato facile vivere 
con una donna del genere che si sforzava di mettere in ombra 
ogni essere umano che le si parava davanti. Ma ogni 
congettura era pura fantasia e non era più il tempo delle 
teorie: l’indagine andava conclusa e l’assassino della Vittori 
assicurato alla giustizia. 

Meno di un’ora dopo dalla telefonata la Virgili arrivò al Gatto 
Nero. Flavia era in caffetteria con Agata e Andrea, seduti ad 
un tavolo davanti ad un caffè. Flavia fece accomodare la 
donna nel suo ufficio e le consegnò subito le cose della 
madre. 

“Tutto qui? Mi ha fatto correre per darmi questi insignificanti 
oggetti? In mezzo all’indagine per l’omicidio di mia madre lei 
mi disturba per quisquiglie senza valore?” la Virgili sembrò 
infuriarsi. Flavia era sempre più convinta che la natura della 
donna non era ancora venuta fuori.  

“Sapevo di non sbagliarmi nel pensare che lei non fosse poi 
così diversa da sua madre ed io sapevo meglio di chiunque 
altro come fosse fatta Vittoria: ambiziosa, arida, ipocrita, 
opportunista, avida, immorale. Le sue lacrime non mi hanno 
mai convinta. Il miglior movente per ucciderla era il suo: la 
stessa avidità, la smania di controllo della propria vita, il 
desiderio di liberarsi di una presenza ingombrante che l’aveva 
sempre ossessionata” disse Flavia guardando Federica negli 
occhi. 

La donna rimase controllata nonostante nel suo sguardo 
brillasse il fuoco. Silenziosa ma tremolante, ad un certo punto 
girò la testa verso la vetrata come a voler cercare un punto 
dove posare lo sguardo. Andrea, rimasto fuori dalla porta che 
Flavia aveva lasciato socchiusa, entrò sedendosi sul divano, 
alle spalle della Virgili. Nel silenzio della stanza i due si 
scambiarono uno sguardo d’intesa. Federica fissava la vetrata 
come a cercare le parole che tardavano a venirle fuori. 



Sembrava altrove e rimase in silenzio per una decina di minuti 
durante i quali sia Flavia che Andrea seguivano i propri 
pensieri nella speranza di non aver fatto un buco nell’acqua.  

“Ora è disposta a dire la verità o preferisce seguirmi al 
Comando dei Carabinieri? Devo informarla che ha il diritto di 
chiamare un avvocato” la ridestò l’uomo. 

“Sono dunque in arresto?”. 

“Lei sa quello che ha fatto e le conseguenze che verranno. E 
ora lo sappiamo anche noi”. 

“Ma come fate ad essere sicuri di come sono andate le cose?” 
disse Federica che sembrò improvvisamente rientrare con il 
corpo nella stanza. 

“La sua scappatoia è stata la personalità di sua madre che si è 
perfettamente prestata a confondere le indagini anche dopo 
morta. Le decine di persone con un movente per eliminarla, i 
suoi comportamenti scorretti dispensati ovunque, l’astio di cui 
si era circondata in ogni ambiente negli ultimi anni, la corsa 
sfrenata al successo personale che aveva disseminato la 
strada di rivali e nemici tutti però con un alibi di ferro. Poi la 
scena del delitto senza impronte né segni di presenza di 
estranei. Tutto andava rivisto a rovescio. Le impronte c’erano, 
era casa vostra e nessuno avrebbe sospettato né di lei né di 
sua nonna che vi siete fornite vicendevolmente l’alibi. Ma se si 
fosse ricostruito tutto con la logica di una figlia umiliata, messa 
in ombra, trascurata e sfruttata, la soluzione sarebbe stata 
evidente”. 

Federica Virgili annuì.  

“Crescere accanto ad una donna delirante è stato un incubo 
anche per mio padre che è morto di infarto a quarantadue 
anni. Mia nonna è una debole così come lo era mio padre e 
assecondarla per loro è stata l’unica via possibile. Io all’inizio 
avevo cercato di fronteggiarla ma da sola non ce l’avrei mai 
fatta e così ho preferito farle credere di essere come tutti gli 
altri. In realtà meditavo di andarmene anche se ogni volta che 
cercavo di farmi una vita lei azzerava tutto: ha eliminato 



amicizie, fidanzati e possibilità di lavori più gratificanti solo per 
avermi sotto il suo giogo per la vita. Ho ventotto anni e per me 
sognavo altro. La mia priorità non era la delirante carriera di 
mia madre che dopo i cinquant’anni si era reinventata scrittrice 
sfruttando le conoscenze di mia madre e il mio talento 
letterario”. 

Flavia dubitò che ne avesse visti i risultati mediocri dei libri 
firmati dalla Filippi. Federica sembrò leggerle nel pensiero. 

“E nemmeno mi dava la soddisfazione di gestire al meglio la 
cosa: doveva sempre avere l’ultima parola rovinando tutto con 
il suo tocco fatale. Ultimamente, poi, a causa delle mie piccole 
ribellioni mi aveva affiancato due studentesse universitarie alle 
prime armi e a caccia di qualche spicciolo da guadagnare. 
Diceva che così mi dava una lezione e contemporaneamente 
rinfrescava al suo stile. Ma non volevo ucciderla: in realtà ero 
al cottage per cercare di fare la pace. Abbiamo discusso, era 
sempre elettrizzata dalle sue idee e mi calpestava 
continuamente. Ero esasperata e all’ennesima sua paternale 
con quel tono di immotivata alterigia e di megalomania 
incontrollata, la mia rabbia ha preso il sopravvento. Le ho 
urlato addosso tutto l’odio di cui ero capace e vederla 
guardarmi con sdegno mi ha reso ancora più furiosa. Così 
quando ha cominciato di farmi fuori dal suo entourage e di 
tagliarmi le spese il mio autocontrollo è svanito. Era capace di 
tirare fuori il peggio dalle persone credendo di essere sempre 
nel giusto. Non vedeva altro che se stessa.  Sospetto che in lei 
ci fosse un qualcosa di malato, di patologico altrimenti non 
avrebbe raggiuto dei livelli così evidenti di surrealtà. Ormai da 
anni guardandola non vedevo più una madre ma una 
carceriera e compativo mia nonna per essere totalmente nelle 
sue mani. Sì, apprezzavo lo stile di vita che ci permetteva e 
non volevo rinunciare ai lussi a cui ci aveva abituate ma non 
l’ho uccisa per denaro. È stata la rabbia che ha guidato la mia 
mano quando l’ho colpita col primo oggetto che ho trovato 
davanti. L’esasperazione vale più di cento piani ben congeniati 
per uccidere e quando di mezzo c’è anche l’amore materno 



tradito, la libertà rubata e un mucchio di soldi in ballo … credo 
non ci sia più via d’uscita”.  

  

Il 31 luglio nel giorno del ventesimo anniversario della morte di 
lady Diana al Gatto Nero si dedicò un giorno alla sua memoria 
e Flavia, sollevata dalla fine “dell’incubo Filippi”, parlando di lei 
alla piccola folla riunita, versò qualche lacrima liberatoria.  

 

 

“I Racconti del Gatto Nero” sono una serie di storie 
ambientate a Viterbo che ruotano intorno alla libreria-
caffetteria Il Gatto Nero e alle sue due proprietarie Agata 
Cristi e Flavia Martelli. Taciturna riservata e indipendente, la 
prima; solare, esuberante e facile agli entusiasmi, la 
seconda. Single e piena di soldi, la prima; sposata (prima e 
separata poi), sempre squattrinata, la seconda. Capace di 
stare al seguito, la prima; con attitudine al comando, la 
seconda. Amanti dei libri, dei viaggi, degli animali e del tè 
delle cinque, le due formano un perfetto team di lavoro e di 
amicizia che coinvolge anche le persone a loro più vicine.  
Nelle vicende (finora un romanzo e 12 racconti) oltre alla vita 
di libreria e all’amicizia che lega le due proprietarie, la città di 
Viterbo diventa co-protagonista, con le sue consuetudini, 
l’atmosfera di provincia e le faccende private di Agata e 
Flavia intorno alle quali si muovono tutti gli altri personaggi 
(soprattutto le immancabili amiche Susanna e Lauretta oltre 
a Cecilia e Caterina), alcuni dei quali tornano ricorrenti nelle 
loro storie. Essenzialmente sono dei racconti al femminile.  
Le storie narrate, così come i personaggi e le situazioni, 
sono completamente inventate dall’autrice che, per colpa 
della sua fantasia, nella vita non poteva che finire per 
diventare una scrittrice. Lo sfondo e la città, sono vere ma, 
talvolta riviste e corrette in un gioco di rimandi e citazioni 
care soprattutto all’autrice.  
 



Federica Marchetti è scrittrice, freelance, webmaster e art 
director. È nata a Viterbo il 28 gennaio del 1966: nello stesso 
giorno nel 1547 moriva re Enrico VIII Tudor e nel 1813 veniva 
pubblicato Orgoglio e pregiudizio di Jane Austen. Ha esordito 

poco più che ventenne con la poesia. Si è laureata in Lingue e 
Letterature Straniere Moderne con una tesi su Léo Malet. Nel 2000 ha 
creato la fanzine sul giallo “Il Gatto Nero”. Oltre a collaborare con siti 
e riviste (articoli, recensioni e interviste), ha organizzato e curato 
numerosi (oltre 250) incontri culturali tra cui la rassegna “Viterbo in 
Giallo”. Nella sua città collabora con Caffeina Cultura, cura club di 
lettura e organizza cene con delitto (scrivendone anche i testi). È 
autrice di narrativa, di saggistica e di un curioso libro autobiografico. Il 
suo sito è www.ilgattonero.it.   

http://www.ilgattonero.it/

