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Personaggi principali
Flavia Martelli e Agata Cristi, amiche libraie del Gatto Nero
Lauretta Ponziani, Susanna Campo, Cecilia Nisi, Caterina
Vecchioni: amiche di Agata e Flavia
Irma, direttrice del Gatto Nero
Giorgia e Michela, bariste del Gatto Nero
Andrea Campo, capitano dei Carabinieri, fratello di Susanna
Vittoria Filippi, maestra e scrittrice
Federica Virgili, figlia di Vittoria
Rosetta Angeli, madre di Vittoria

Vittoria Filippi era stata trovata morta il 18 luglio del 2017 e le
indagini condotte dai Carabinieri di Viterbo avevano
concentrato i loro sospetti su Flavia Martelli. Apparentemente
buone conoscenti, le due avevano in realta uno strano
rapporto fatto di sfiducia e di raggiro: il raggiro era il marchio di
fabbrica della vittima che viveva di falsitd, manipolazione e
ricatti con chiunque. La sfiducia, ovviamente, era la risposta
della sospettata che in questo modo si difendeva dalla ex
collega di lavoro e dalle sue insidie. L’acrimonia della Martelli
nei confronti della Filippi era cresciuta negli ultimi anni a causa
delle scorrettezze e dei veri e propri furti di idee che la donna
aveva escogitato nei confronti della collega sempre piu sulla
difensiva. Chi frequentava Il Gatto Nero, la libreria che la
Martelli gestiva con la socia Agata Cristi, era a conoscenza
della situazione e quindi al momento di decidere chi ce I'aveva
con la vittima tanto da poterla uccidere era scappato fuori in
svariate occasioni il nome della Martelli.

Ma procediamo per gradi.

Flavia Martelli aveva conosciuto Vittoria Filippi nel 2002,
durante il suo terzo e ultimo anno d’insegnamento scolastico.
La Filippi era maestra nella seconda elementare della scuola
di provincia dove Flavia aveva insegnato inglese. Tra le due
era nata una apparente affinita elettiva che dipendeva
dall’apertura della seconda e dalla convenienza della prima



che aveva subodorato le potenzialita dell’incontro. Flavia
all’epoca scriveva ancora per una rivista universitaria, aveva
cominciato a collaborare con la rivista romana “Rififi” e ad
organizzare eventi per la Libreria Centrale gestita dalla sua
amica Marianna. La Filippi I'aveva circuita, studiata, spiata,
interrogata, ricopiata, defraudata, scavalcata, tradita, offesa,
esclusa e umiliata. Aveva imparato da Flavia a parlare in
pubblico, aveva sfruttato le sue idee, i suoi contatti, agito alle
sue spalle, complottato con colleghi compiacenti, si era fatta
scrivere i suoi libri dalla figlia Federica, segretaria comunale e
grazie alle conoscenze della madre, per quarant'anni donna
delle pulizie alla Camera dei Deputati, era arrivata ad un
importante editore con cui aveva firmato un contratto per
cinque romanzi. Di qui tronfia e orgogliosa aveva cominciato
ad ignorare Flavia boicottando le sue iniziative cittadine ma
continuando a tenerla d’occhio. Per tutte queste ragioni Flavia
Martelli rimaneva l'unica vera sospettata dell’omicidio della

Filippi.

Il 4 luglio mentre al Gatto Nero Flavia ricordava Giorgio Faletti
nel giorno della sua scomparsa avvenuta tre anni prima,
Vittoria Filippi era a Roma a presentare in anteprima Amici in
Giallo, l'antologia curata da lei per il grande editore con i
racconti di dieci scrittori amici. Da un’idea stupidamente
condivisa in tempi non sospetti da Flavia con la maestra
scrittrice che l'aveva rubata al volo, era nata la frattura
insanabile tra le due donne. Lo sconforto del tradimento e
l'isolamento dai colleghi viterbesi che la Filippi aveva tirato
dalla sua parte, 'avevano lasciata agguerrita e bisognosa di
rivalsa. Da quel giorno in poi Flavia non aveva vissuto che
dimostrare l'inadeguatezza della Filippi, millantatrice illetterata
e provinciale.

“Ho voglia solo di mangiare e di dormire. Fosse per me non
uscirei di casa. Non leggo, non scrivo e non sono piu di
buonumore” aveva detto Flavia alle amiche attonite, sedute
intorno a lei. Cecilia, Caterina, Susanna, Lauretta e Agata



lavevano ascoltata, consolata e avevano condiviso le
rimostranze della libraia scrittrice attualmente in cerca di giorni
migliori.

Il tempo passava grazie all’attivita del Gatto Nero che tra
caffetteria e libreria macinava decine di clienti al giorno
fornendo a Flavia I'occasione di svago e soddisfazione che
tutto il resto non riusciva piu a darle. Il momento dell’apertura
mattutina, i cappuccini e le brioche, poi la pausa pranzo, le
ultime uscite d’estate, i bestseller, i classici, gli eventi.

Poi il 18 luglio, nel giorno di San Federico vescovo,
'onomastico di Federica, la figlia di Vittoria Filippi, mentre in
famiglia era attesa per pranzo la donna scomparve. Verso le
diciannove Federica aveva telefonato al Comando dei
Carabinieri per denunciare il fatto ma il Maresciallo di turno,
tale Gaetano Tomarelli, aveva detto di prassi che una persona
pud considerarsi scomparsa solo dopo ventiquattrore.
L'indomani, alla seconda telefonata, la figlia era stata
convocata in caserma per ulteriori accertamenti. La
ventottenne Federica Virgili si era presentata con la nonna
Rosetta Angeli per rispondere alle domande di rito. Al primo
sopralluogo nella villetta a schiera in cui le tre donne abitavano
era stata rinvenuta I'auto della Filippi parcheggiata sul retro.
Una squadra di tre carabinieri aveva perlustrato la zona ma
non aveva trovato nessuna traccia della scomparsa. Poi alla
figlia, sollecitata dal capitano Andrea Campo, era venuto in
mente del cottage sulla Strada Cimina che la madre
possedeva e dove spesso si ritirava per scrivere o “per far
finta di essere una scrittrice” aveva aggiunto Flavia alla notizia
del ritrovamento del corpo senza vita di Vittoria Filippi. Colpita
con l'attizzatoio lasciato sporco di sangue ai piedi della vittima,
la donna era morta sul colpo. Dai primi rilevamenti al villino
non c’era stato scasso.

Il 21 luglio al Gatto Nero c’erano praticamente tutte le amiche
riunite: Flavia, la sua socia Agata, Susanna l'edicolante di
Porta Romana, Cecilia avvocato a Firenze e occasionalmente



di ritorno a Viterbo, la fida Lauretta e la new entry Caterina,
vecchi amica di Flavia ritornata in citta dopo vent’anni di Isola
d’Elba.

“La tua controversia con la Filippi € di dominio pubblico
pertanto resti la principale sospettata per il suo omicidio”.
Avvezzo ormai da anni alle indagini ufficiose condivise in
famiglia, Andrea Campo aveva rivolto a malincuore queste
parole severe a Flavia, conscio di dare un ennesimo
dispiacere all’amica nel periodo piu nero della sua vita.

“‘Non era certo una campionessa di simpatia” intervenne
Caterina.

“Una persona cosi arrogante, arrampicatrice, senza scrupoli,
ipocrita e opportunista avra avuto intorno uno stuolo di
detrattori” sentenzio Cecilia.

“Con quel sorriso luciferino da far paura” aggiunse Lauretta.

“E tu, Susanna, non aggiungi niente?” aveva chieto Andrea
alla sorella sempre dalla parte opposta alla sua.

Susanna lo guardd dritto negli occhi e dondolo la testa in
segno di disapprovazione.

“Ma io non ho fatto niente” rispose Flavia.

“E presto detto. Dove eri martedi 18 luglio tra le 11 e le 13 del
mattino?” chiese Andrea.

“Fino alle 12 e un quarto sono stata qui poi sono andata a
casa mia, da sola. Caterina era al mare e non ho un alibi”.

“Potresti aver raggiunto il cottage in una decina di minuti e
aver ucciso la Filippi”.

“Ma io non mi sono mossa da casa mia e, soprattutto, non I'ho
ammazzata. Non considero I'omicidio una soluzione ai
problemi della vita, altrimenti sarei una pluriomicida dalla
nascita”.

Nessuno trovo le parole per controbattere.

Nei giorni successivi le indagini proseguirono e le testate



viterbesi si riconcorsero per pubblicare uno scoop che tardava
ad arrivare. La madre e la figlia della donna non avevano un
alibi, il responsabile della casa editrice non sembrava
particolarmente sconvolto dalla morte della sua ultima
scoperta e liquido la notizia con un breve comunicato stampa
nella speranza che tutti dimenticassero presto la tragica
circostanza. Si scavo nella vita della donna che appariva
sempre piu torbida agli occhi degli inquirenti. Intrighi, ricatti,
accordi segreti, raggiri. Un fascino sprecato in una donna
senza scrupoli, cieca di ambizione, che non sapeva nemmeno
scrivere e che aveva sfruttato le capacita letterarie della figlia
e di un altro paio di ghostwriter pagati per riuscire a
confezionare i suoi discutibili tre romanzi pubblicati.

“‘Ma quanti ingenui imbecilli ci sono in giro per cadere nella
trappola della bella Vittoria Filippi, dal sorriso luciferino? E
credere che fare finta di essere una scrittrice equivale ad
esserlo?” si chiese Cecilia che, con le altre, era realmente
preoccupata per Flavia.

23 luglio

Flavia fissava il té speziato fumante dentro la tazza di
porcellana che aveva davanti. La guardava ma sembrava non
vederla affatto. Sebbene fuori ci fossero trentasei gradi e I'aria
condizionata all'interno del Gatto Nero fosse appena
percettibile, 'unico antidoto ad ogni contrariera rimaneva il té
caldo.

Agata entro nell’ufficio silenziosa come un gatto.

- Stai meditando?

- Si.

- Non & un bene che ti ritiri in solitudine a meditare. Non ti fa
bene rimuginare. Tu devi stare in mezzo alla gente a

chiacchierare. Vai di la da Giorgia e Irma che hanno sempre
bisogno di una goccia del tuo balsamo.



Senza muovere un muscolo Flavia aveva roteato lo sguardo in
direzione della socia.

- Non ora, forse dopo.
- Credi che la soluzione esca dalla tazza di te?

- lo non lo so. So soltanto che non ho piu la forza né la voglia
di reagire. Dover sempre discutere con tutti, non avere piu un
attimo di tregua, ogni giorno una grana diversa e non riuscire
piu a far fronte ai problemi, non raccogliere piu hemmeno una
soddisfazione. Mi sento affondare nelle sabbie mobili e non
riesco a trovare un appiglio per risalire. Quella Filippi ha
affondato la lama nella mia carne gia dilaniata”.

- Sei depressa.
- No, sono disorientata e arrabbiata.

- Finché provi rabbia sei in risalita. Nulla ti puo fermare, Flavia,
io conosco la tua forza e so per certo che nulla ti pud
distruggere. Tu non ti spezzi né ti pieghi ma ti rialzi sempre e
piu forte di prima. Ricorda la tua filosofia: il bicchiere & sempre
mezzo pieno! — disse Agata tutto d'un fiato e, per non
mostrare all'amica gli occhi arrossati dal’emozione, gird sui
suoi tacchi e ritorno in libreria.

Un’ombra sembrava calata sul Gatto Nero. | pomeriggi del 24
e del 25 luglio sulla citta si abbatterono due copiosi temporali
che allagarono alcune parti della citta. In giro c’era poca gente
e le amiche si erano raccolte intorno a Flavia che parlava,
parlava ripetendosi e lamentandosi delle catastrofi della sua
vita. Nel tentativo di esorcizzare la negativita degli ultimi anni,
Flavia voleva realmente buttarsi tutto alle spalle compreso
I'omicidio. La Vittori, che temeva di essere messa in ombra da
Flavia, aveva cercato a sua volta di mettere in ombra la rivale
ma era rimasta vittima dei suoi stessi complotti e qualcuno che
forse era stato messo in ombra a sua volta I'aveva ridotta
'ombra di se stessa. Una generale confusione alimentata dalle
perversioni di una donna troppo ambiziosa e senza scrupoli.



A cena le amiche rimasero al Gatto Nero e invitarono Andrea
che non tardo ad unirsi alle amazzoni di provincia.

“Dovreste invitare altri uomini in questa combriccola ... da solo
mi sento come un gallo nel pollaio” disse arrivando con ancora
indosso l'uniforme.

Davanti a pizza e suppli tutti cercarono di evitare 'argomento
delle indagini ma al momento del gelato Susanna ruppe il
ghiaccio e fece parlare il fratello all'inizio reticente a
sbottonarsi. Andrea non credeva nella colpevolezza di Flavia e
temeva che lo stile di vita della Filippi aveva portato alla sua
morte.

“Secondo me ha calcato troppo la mano con qualcuno che non
ha gradito”.

Per le sue indagini Andrea si era spinto presso la sua ultima
casa editrice, ma anche dai primi due piccoli editori, entrambi
a pagamento. Aveva parlato con la direttrice didattica della
scuola elementare dove la Filippi aveva insegnato fino all’'anno
di aspettativa preso per dedicarsi alla sua carriera di scrittrice.
Aveva indagato anche presso un prestigioso studio fotografico
della capitale che aveva scattato delle pose alla donna e con
l'ultimo suo acquisto: I'agente letterario ma nulla di nuovo era
emerso. Tutti avevano un alibi e nessuno provava reale
interesse per la Vittori, né da viva né da morta.

Giovedi 27 luglio Flavia aveva deciso di prendersi un giorno di
pausa e non era andata al Gatto Nero per evitare pressioni,
curiosita, sguardi, dubbi e allusioni. Seduta in giardino gia alle
sette meno un quarto, Flavia aveva aspettato Caterina coi
giornali per bere il caffe. In compagnia dei suoi due nuovi
gattini, Starsky e Hutch, aveva ripensato al delitto: martedi 18
luglio 2017 Vittoria Filippi era stata uccisa nel suo cottage sulla
Cimina con un colpo in testa inferto con lattizzatoio. Arma
improvvisata quindi senza premeditazione. Nessuna serratura
forzata, nessun segno di lotta: la vittima conosceva il suo
assassino. Nessuna impronta al di fuori di quelle delle tre



proprietarie della casa e una quarta, della donna delle pulizie
che ogni venerdi andava a dare una riordinata generale. L’'ora
del delitto era compresa tra le 11 e le 13. L’auto della vittima
era stata ritrovata chiusa sul retro della casa di Viterbo e le
chiavi non erano ancora state rinvenute. Chi poteva avere un
movente? Tante persone, troppe: la figlia e la madre, subito
scagionate, avevano dichiarato di essere insieme in casa.
L’agente letterario era in giro per Festival e premiazioni varie.
Gli editori altrove e in compagnia. La donna era vedova e
aveva avuto svariate relazioni tutte sempre interrotte grazie
alla sua mancanza di scrupoli. Qualche amante innamorato e
scaricato? Gli ultimi tre erano con alibi e per di piu troppo
lontani. La vicina di casa con cui la vittima aveva un conto
personale da anni era allisola di Ponza da piu di una
settimana. Le sue ghostwriter, Leila Camilli e Carola Gentili,
due universitarie che studiavano alla facolta di Lettere a
Viterbo, erano state a lungo interrogate sui loro rapporti con la
vittima e sugli spostamenti nel giorno del delitto ma senza
nessun risultato: la Camilli era a studiare in biblioteca e la
Gentili a Roma dalla madre. L'unica su cui si era concentrata
attenzione degli inquirenti era proprio Flavia che, con
movente e senza alibi, rimaneva la soluzione piu scontata. Ma
con queste uniche prove indiziarie anche Flavia non era stata
iscritta sul registro degli indagati. Era sempre piu convinta di
dover aiutare Andrea nelle indagini anche solo per scagionare
se stessa. Telefono, dunque, all'amico e lo invitd a pranzo.

“Puntuale, come sempre” lo accolse Flavia che da qualche
tempo a questa parte aveva cominciato a pensare ad Andrea
in modo diverso. Era successo per caso, un giorno, di recente,
mentre si sentiva sola e ripensava alla storia con Carlo e ai
suoi ex del passato. Il pensiero si era posato, senza volerlo, su
Andrea che aveva sempre reputato troppo paziente con
Agata. Da trent’anni I'amica, algida, amante della solitudine e
poco incline ai rapporti umani, tra alti e bassi, continuava a
tenerlo sulla corda. Andrea, dal canto suo, amava Agata da
quando l'aveva conosciuta, dai tempi dell’adolescenza, e



aveva sempre sperato che le promesse e le premesse,
diventassero storia vera. Ma, nonostante momenti di
distensione, tutto poi ricominciava da capo con i Suo
allontanamenti. L’anno precedente era stato un banco di prova
per tutto il gruppo con il ritorno di Carlo e i suoi rancori, le
ombre su Agata e Flavia, le sue preoccupazioni per le amiche,
nolenti o volenti, sempre sotto i riflettori. E da tutto questo
bailamme la sua storia con Agata era sempre piu sbiadita e
Andrea cominciava a mostrare segni di irreversibile
insofferenza.

Se non fosse stato per questo improwiso interesse nei
confronti di Andrea, Flavia non avrebbe ritrovato quel briciolo
di pepe che la spingeva a mangiare di meno e tornare a
curarsi. Cosi mentre le amiche si preoccupavano di vederla
abbattuta, lei segretamente covava una cottarella per I'amico
Carabiniere che ora le sedeva davanti con tutto il suo fascino.
Passato da casa per una doccia rapida e un cambio, Andrea
indossava un paio di blue jeans e una camicia bianca che
metteva in risalto la sua pelle scura e i suoi capelli neri. Alto,
robusto e virile, era proprio il tipo che avrebbe potuto far
innamorare Flavia.

“Non mi ero mai accorta di quanto fosse sexy ma forse sapere
che Agata non ha nessun tipo di intenzione nei suoi confronti
mi ha autorizzato a guardarlo con altri occhi” aveva pensato
Flavia ai tempi della scoperta dell'inaspettata attrazione.

Andrea aveva portato del gelato allamarena che sapeva |l
preferito della sua ospite mentre la donna gli aveva preparato
un’insalata di avocado e salmone. Andrea aveva fatto i
complimenti a Flavia per il risultato della ristrutturazione della
casa e per 'arredamento pieno di personalita. Poi, pero, i due
avevano cominciato a disquisire del delitto e delle indagini
ormai ad un punto morto.

“Ma chi ci guadagna con la morte della Filippi? Finora ci siamo
soffermati sul suo pessimo carattere e sul suo deprecabile
stile di vita senza pensare che potrebbe esserci un movente di
altro tipo. In fin dei conti la madre e la figlia sono sempre state



le vere vittime della donna, vivendo con lei e subendone tutte
le sue scelte. Entrambe non hanno un alibi se si esclude che
ognuna lo fornisce all'altra!” disse tutto d’un fiato Flavia.

Andrea annui in silenzio. Anche lui, come tutta la piccola
combriccola, subiva il carisma di Flavia che con vigore e
fantasia, sapeva imporre le proprie ragioni.

“‘Dobbiamo ritrovare le chiavi dellauto della Filippi: ritrovate
quelle avremo l'identita dell’assassino”.

“Ma dovrei far perquisire la casa della vittima e il magistrato
non emettera tanto facilmente un mandato di perquisizione
senza nuove prove”.

“Piu ci penso e piu sono convinta che siano state loro due. La
madre ha accompagnato la nipote al cottage che dopo aver
ucciso la madre & tornata a casa con I'auto della donna. Non &
stato premeditato altrimenti I'avrebbe uccisa in un altro modo.
Secondo me anche I'ora del delitto & poco adatta se I'omicidio
€ organizzato: si ammazza meglio di notte quando al buio le
ombre nascondono e confondono. Tra le due deve essere
scoppiata una discussione degenerata, la Filippi era un’artista
nellumiliare il prossimo. Con quel suo sguardo arrogante,
guella pupilla scura eternamente dilatata”.

Andrea ascoltava.
“Dobbiamo escogitare una trappola”.

Cosi dicendo i due si accomodarono nell’angolo piu fresco del
piccolo giardino di Flavia e fecero durare il caffé per tutta I'ora
successiva.

Venerdi 28 luglio Flavia telefond a Federica Virgili dicendole
che al Gatto Nero aveva trovato del materiale della madre che
voleva riconsegnarle al piu presto. In fretta organizzo un cd
con delle foto scattate in libreria e un dattiloscritto che la Filippi
le aveva dato ai tempi dell’insegnamento e che ricordarono a
Flavia che la troppo aspirante scrittrice era maestra di trame
farneticanti e cattiva grammatica. Nel frattempo Andrea aveva



appurato che l'unica erede della vittima era la figlia. Le case,
le auto, i vestiti e i viaggi erano permessi dalle entrate della
madre che si comportava da primadonna anche all’interno
delle pareti domestiche. Non doveva essere stato facile vivere
con una donna del genere che si sforzava di mettere in ombra
ogni essere umano che le si parava davanti. Ma ogni
congettura era pura fantasia e non era piu il tempo delle
teorie: l'indagine andava conclusa e l'assassino della Vittori
assicurato alla giustizia.

Meno di un’ora dopo dalla telefonata la Virgili arrivd al Gatto
Nero. Flavia era in caffetteria con Agata e Andrea, seduti ad
un tavolo davanti ad un caffé. Flavia fece accomodare la
donna nel suo ufficio e le consegnd subito le cose della
madre.

“Tutto qui? Mi ha fatto correre per darmi questi insignificanti
oggetti? In mezzo all'indagine per 'omicidio di mia madre lei
mi disturba per quisquiglie senza valore?” la Virgili sembro
infuriarsi. Flavia era sempre piu convinta che la natura della
donna non era ancora venuta fuori.

“Sapevo di non sbagliarmi nel pensare che lei non fosse poi
cosi diversa da sua madre ed io sapevo meglio di chiunque
altro come fosse fatta Vittoria: ambiziosa, arida, ipocrita,
opportunista, avida, immorale. Le sue lacrime non mi hanno
mai convinta. Il miglior movente per ucciderla era il suo: la
stessa avidita, la smania di controllo della propria vita, il
desiderio di liberarsi di una presenza ingombrante che 'aveva
sempre ossessionata” disse Flavia guardando Federica negli
occhi.

La donna rimase controllata nonostante nel suo sguardo
brillasse il fuoco. Silenziosa ma tremolante, ad un certo punto
gir0 la testa verso la vetrata come a voler cercare un punto
dove posare lo sguardo. Andrea, rimasto fuori dalla porta che
Flavia aveva lasciato socchiusa, entrdo sedendosi sul divano,
alle spalle della Virgili. Nel silenzio della stanza i due si
scambiarono uno sguardo d’intesa. Federica fissava la vetrata
come a cercare le parole che tardavano a venirle fuori.



Sembrava altrove e rimase in silenzio per una decina di minuti
durante i quali sia Flavia che Andrea seguivano i propri
pensieri nella speranza di non aver fatto un buco nell’acqua.

“‘Ora € disposta a dire la verita o preferisce seguirmi al
Comando dei Carabinieri? Devo informarla che ha il diritto di
chiamare un avvocato” la ridestd 'uomo.

“Sono dunque in arresto?”.

“Lei sa quello che ha fatto e le conseguenze che verranno. E
ora lo sappiamo anche noi”.

“Ma come fate ad essere sicuri di come sono andate le cose?”
disse Federica che sembrd improvvisamente rientrare con |l
corpo nella stanza.

“La sua scappatoia € stata la personalita di sua madre che si é
perfettamente prestata a confondere le indagini anche dopo
morta. Le decine di persone con un movente per eliminarla, i
suoi comportamenti scorretti dispensati ovunque, l'astio di cui
si era circondata in ogni ambiente negli ultimi anni, la corsa
sfrenata al successo personale che aveva disseminato la
strada di rivali e nemici tutti perd con un alibi di ferro. Poi la
scena del delitto senza impronte né segni di presenza di
estranei. Tutto andava rivisto a rovescio. Le impronte c’erano,
era casa vostra e nessuno avrebbe sospettato né di lei né di
sua nonna che vi siete fornite vicendevolmente l'alibi. Ma se si
fosse ricostruito tutto con la logica di una figlia umiliata, messa
in ombra, trascurata e sfruttata, la soluzione sarebbe stata
evidente”.

Federica Virgili annui.
“Crescere accanto ad una donna delirante & stato un incubo

anche per mio padre che & morto di infarto a quarantadue
anni. Mia nonna €& una debole cosi come lo era mio padre e
assecondarla per loro & stata I'unica via possibile. lo all’inizio
avevo cercato di fronteggiarla ma da sola non ce I'avrei mai
fatta e cosi ho preferito farle credere di essere come tutti gli
altri. In realta meditavo di andarmene anche se ogni volta che

cercavo di farmi una vita lei azzerava tutto: ha eliminato



amicizie, fidanzati e possibilita di lavori pit gratificanti solo per
avermi sotto il suo giogo per la vita. Ho ventotto anni e per me
sognavo altro. La mia priorita non era la delirante carriera di
mia madre che dopo i cinquant’anni si era reinventata scrittrice
sfruttando le conoscenze di mia madre e il mio talento
letterario”.

Flavia dubitd che ne avesse visti i risultati mediocri dei libri
firmati dalla Filippi. Federica sembro leggerle nel pensiero.

“‘E nemmeno mi dava la soddisfazione di gestire al meglio la
cosa: doveva sempre avere l'ultima parola rovinando tutto con
il suo tocco fatale. Ultimamente, poi, a causa delle mie piccole
ribellioni mi aveva affiancato due studentesse universitarie alle
prime armi e a caccia di qualche spicciolo da guadagnare.
Diceva che cosi mi dava una lezione e contemporaneamente
rinfrescava al suo stile. Ma non volevo ucciderla: in realta ero
al cottage per cercare di fare la pace. Abbiamo discusso, era
sempre elettrizzata dalle sue idee e mi calpestava
continuamente. Ero esasperata e allennesima sua paternale
con quel tono di immotivata alterigia e di megalomania
incontrollata, la mia rabbia ha preso il sopravvento. Le ho
urlato addosso tutto l'odio di cui ero capace e vederla
guardarmi con sdegno mi ha reso ancora piu furiosa. Cosi
guando ha cominciato di farmi fuori dal suo entourage e di
tagliarmi le spese il mio autocontrollo € svanito. Era capace di
tirare fuori il peggio dalle persone credendo di essere sempre
nel giusto. Non vedeva altro che se stessa. Sospetto che in lei
ci fosse un qualcosa di malato, di patologico altrimenti non
avrebbe raggiuto dei livelli cosi evidenti di surrealta. Ormai da
anni guardandola non vedevo piu una madre ma una
carceriera e compativo mia nonna per essere totalmente nelle
sue mani. Si, apprezzavo lo stile di vita che ci permetteva e
non volevo rinunciare ai lussi a cui ci aveva abituate ma non
I'ho uccisa per denaro. E stata la rabbia che ha guidato la mia
mano quando I'ho colpita col primo oggetto che ho trovato
davanti. L'esasperazione vale piu di cento piani ben congeniati
per uccidere e quando di mezzo c’€ anche 'amore materno



tradito, la liberta rubata e un mucchio di soldi in ballo ... credo
non ci sia piu via d’'uscita”.

Il 31 luglio nel giorno del ventesimo anniversario della morte di
lady Diana al Gatto Nero si dedico un giorno alla sua memoria
e Flavia, sollevata dalla fine “dell'incubo Filippi”, parlando di lei
alla piccola folla riunita, verso qualche lacrima liberatoria.

‘I Racconti del Gatto Nero” sono una serie di storie
ambientate a Viterbo che ruotano intorno alla libreria-
caffetteria Il Gatto Nero e alle sue due proprietarie Agata
Cristi e Flavia Martelli. Taciturna riservata e indipendente, la
prima; solare, esuberante e facile agli entusiasmi, la
seconda. Single e piena di soldi, la prima; sposata (prima e
separata poi), sempre squattrinata, la seconda. Capace di
stare al seguito, la prima; con attitudine al comando, la
seconda. Amanti dei libri, dei viaggi, degli animali e del té
delle cinque, le due formano un perfetto team di lavoro e di
amicizia che coinvolge anche le persone a loro piu vicine.
Nelle vicende (finora un romanzo e 12 racconti) oltre alla vita
di libreria e allamicizia che lega le due proprietarie, la citta di
Viterbo diventa co-protagonista, con le sue consuetudini,
'atmosfera di provincia e le faccende private di Agata e
Flavia intorno alle quali si muovono tutti gli altri personaggi
(soprattutto le immancabili amiche Susanna e Lauretta oltre
a Cecilia e Caterina), alcuni dei quali tornano ricorrenti nelle
loro storie. Essenzialmente sono dei racconti al femminile.

Le storie narrate, cosi come i personaggi e le situazioni,
sono completamente inventate dall’autrice che, per colpa
della sua fantasia, nella vita non poteva che finire per
diventare una scrittrice. Lo sfondo e la citta, sono vere ma,
talvolta riviste e corrette in un gioco di rimandi e citazioni
care soprattutto all’autrice.



~

Federica Marchetti € scrittrice, freelance, webmaster e art
director. E nata a Viterbo il 28 gennaio del 1966: nello stesso
giorno nel 1547 moriva re Enrico VIII Tudor e nel 1813 veniva
pubblicato Orgoglio e pregiudizio di Jane Austen. Ha esordito
poco piu che ventenne con la poesia. Si & laureata in Lingue e
Letterature Straniere Moderne con una tesi su Léo Malet. Nel 2000 ha
creato la fanzine sul giallo “Il Gatto Nero”. Oltre a collaborare con siti
e riviste (articoli, recensioni e interviste), ha organizzato e curato
numerosi (oltre 250) incontri culturali tra cui la rassegna “Viterbo in
Giallo”. Nella sua citta collabora con Caffeina Cultura, cura club di
lettura e organizza cene con delitto (scrivendone anche i testi). E
autrice di narrativa, di saggistica e di un curioso libro autobiografico. |l

suo sito & www.ilgattonero.it.



http://www.ilgattonero.it/

