Federica Marchetti
CARELESS WHISPER
L’amica che non tornera piu

Se il tuo ricordo avesse una colonna sonora sarebbe “Careless
Whisper” di George Michael. Le immagini del video sono
scolpite nella mia mente insieme a quel pomeriggio d’inverno
in cui, da sola, decisa e con passo veloce, attraversai tutta la
citta per andare a comprare da Mario 1’album degli Wham!
All’epoca il suo negozio era in via dei Magazzini e cosi
camminando assaporai tutta la cittd illuminata con i negozi
aperti e i passanti frenetici. Le strade erano vivaci e le luci
delle auto shattevano sulle vetrine creando bagliori accecanti.
Di ritorno, con I’album sotto braccio, risalendo la via, giunsi al
negozio di famiglia dove lavorava tua sorella. Li, tutte le
mattine venivo a prenderti per andare a scuola insieme e tu
arrivavi in auto con i tuoi cugini pitu grandi, sempre con le
Marlboro in mano. Quel pomeriggio tu non c’eri. 10 lo sapevo
ma venni ugualmente a cercarti e cosi quel luogo € legato
indissolubilmente al tuo ricordo sebbene tu Ii fossi sempre di
passaggio. Per tutto 1’ultimo anno di scuola siamo andate
insieme all’entrata e all’uscita delle lezioni, raramente ci
telefonavamo ma ci capivamo. lo chiacchierona, depressa,
sempre sull’orlo della disperazione, insicura e con tanta voglia
di trovare un sostegno. Tu chiusa, ermetica, scura, buona
ascoltatrice che spesso si apriva ad inaspettate confidenze
ancora ora oggi gelosamente custodite nel mio cuore.

La scuola é finita.

La vita ci ha diviso e noi non ci siamo mai piu cercate.

Sono passati tanti anni ed io ho saputo delle tue traversie.
Anch’io avuto la mia buona fetta di dispiaceri e guai. La vita si
e accanita su di te, fin da quando, ancora bambina, perdesti tua
madre. In una piccola citta come la nostra dove tutti conoscono



le vite degli altri, non é stato difficile avere tue notizie, anche
senza andarle a cercare. E mentre la mia vita registrava alti e
bassi, mi si raccontava di te.

Ti ho spesso pensato e nella mia mente sei rimasta la Patrizia
del 1985, mai mutata nemmeno dopo i fatti piu recenti. La
malattia sopraggiunta, le difficolta, la voglia di superare tutto.
Poi sei morta e il tuo ricordo stava per essermi strappato via
insieme al tuo respiro. Saperti senza piu un alito di vita in
corpo mi ha devastato. Ho vagato per giorni rivedendoti in ogni
angolo della citta. Tanti dettagli mi parlavano di te e di quei
mesi trascorsi insieme. | discorsi, le sigarette, i sogni, il futuro.
Non so come hai vissuto la tua vita e tu non saprai mai di me.
Eppure sei stata tanto importante. Rappresenti un pezzo di vita
che non posso lasciare andare. Il tuo ricordo mi serve per
sopravvivere. La giovinezza di quegli anni, il vigore senza
spensieratezza e ancora dolce se ci sei tu. Posso accettare la
crudelta della vita ma dimenticarti mai! Non posso perderti:
sarebbe come cancellare parte di me, buttare al vento il passato
e non avere radici. Nessuno potra mai separarmi da te. Il tuo
ricordo vivra in me. E per questo che tu non morirai mai: sarai
sempre nel mio cuore e nella mia mente, proprio come la
canzone di George Michael.
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